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Cromwell, miroir comique de la Révolution anglaise ?

Au frontispice de I’édition Furne de Cromwell* (1840) se trouve une lithographie
d’aprés un tableau du peintre Paul Delaroche, réalisé en 1831 : Cromwell devant le
cadavre de Charles I*",
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Le roi Charles I*" Stuart a en effet été décapité en janvier 1649, au terme de la

premiére Révolution anglaise, qui débute au début des annees 1640 et s’acheve par cette
décapitation. L’illustration empruntée a Delaroche évoque donc un épisode survenu bien
avant I’intrigue de Cromwell, mais cet anachronisme nous renseigne sur la maniére dont
les contemporains de Hugo ont percu la morale de la piece : un drame de I’Histoire, une
méditation sur le régicide et sur la succession des régimes. Cromwell, héros militaire de la
Révolution anglaise et responsable du régicide, médite sur la mort des rois. Tout le
dilemme d’Olivier Cromwell serait ainsi résumé sur cette toile. Le lord Protecteur
contemple-t-il son ceuvre avec satisfaction ou bien subit-il la fascination morbide et
narcissique de ce que pourrait étre son propre destin ? Or Hugo ne choisit de représenter ni

! Nous reproduisons ici la conférence prononcée lors de la journée du 5 octobre 2013. Les
références a Cromwell renvoient a I’édition établie par Annie Ubersfeld (GF, 1968). On
trouvera une bibliographie sélective a la fin de cette conférence.



la fin de Charles 1, ni celle de Cromwell. La mort de ces grands hommes appartient au

passé et a I’avenir. Certes, «tout menace », mais Cromwell, qui commence par une
conspiration romanesque, ne se termine pas comme un bon drame romantique, avec un
bourreau, une mise a mort et un grand spectacle mortifere, méme si tous ces éléments sont
diffractés dans I’intrigue. Hugo choisit une fin moins tranchée et montrant Cromwell bien
vivant, « révant » en quelque sorte au role supréme qu’il vient de refuser.

Cromwell (réveur)
Quand donc serai-je roi ? (V, 14 p. 478)

Le cas d’Olivier Cromwell est un hapax dans I’histoire de I’Europe. Il passionne
Hugo et ses contemporains : Villemain, Guizot, Stendhal, Mérimée, Armand Carrel ont
tenté de comprendre le mystére du grand homme. Pourtant seul Hugo en fait le héros d’une
piéce d’une grande force d’innovation dramaturgique. Il s’agit donc de revenir sur la
maniére dont Hugo traite esthétiquement le moment historique qu’il choisit, et de
comprendre, a la lumiére d’une poétique du drame, la morale qu’il tire de cet épisode de la
vie d’Olivier Cromwell.

La critique s’est interrogée des 1827 sur I’argument de la piéce, analysant I’intrigue
comme I’illustration d’un « ratage de I’histoire ». Frank Laurent note que « Hugo choisit le
moment ou le grand individu historique, en reconnaissant son impuissance a fonder une
Iégitimité nouvelle comme a se couler dans I’ancienne, montre les limites de son ceuvre de
rupture et de fondation — moment otl, comme il est dit dans la préface, « sa destinée rate ».
Quels moyens dramaturgiques Hugo met-il en ceuvre dans Cromwell pour représenter
I’Angleterre de Cromwell en 1657 et en suggérer une interprétation d’ordre
ontologique ? Pour répondre a cette question, il s’agira d’explorer la drolerie de la piéce, sa
dimension comique. Cromwell est en effet une piéce souvent amusante, fantasque, qui
présente bien des traits de comédie historique. La piéce offre, par exemple, un traitement
incongru de la conjuration politique et de ses suites. Partout le grotesque, le burlesque
viennent parasiter une représentation sérieuse des évenements. C’est pourquoi Cromwell
peut étre lu comme une comedie historique, dont la partie dramatique (ou sérieuse) serait
moins dans le présent de la fiction que dans le poids du passé et dans la mise en scéne de
ce passé. Aprés un bref rappel historique, il importe d’analyser comment Hugo met en
scéne la confusion qui régne au printemps 1657 en Angleterre. A partir de ces premiers
constats, il conviendra d’analyser plus précisément les ressorts de la comédie au service
d’une lecture satirique et dérisoire de I’Histoire. Enfin, sera abordé I’art de scénographe
que Hugo déploie pour donner a voir le destin d’Olivier Cromwell.

% Franck Laurent, « La question du grand homme dans I’ceuvre de Victor Hugo, Romantisme, n° 100, 2°
trimestre  1998.  Article  disponible en ligne sur le site  du «Groupe  Hugo ».
groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/textes_et.../laurent_grand_homme.pdf



L’Angleterre confuse

25 juin 1657 : I’action débute un an et deux mois avant la fin du protectorat
d’Olivier Cromwell, emporté par la malaria le 3 septembre 1658. 1l est alors détenteur d’un
pouvoir absolu, ce que confirme I’exposition des enjeux politiques et religieux disséminés
dans I’acte I. Comme le montrent les scénes diplomatiques de I’acte Il, Cromwell regne sur
I’Angleterre, I’Irlande et I’Ecosse, mais aussi sur I’Europe. Il est courtisé par les autres
nations européennes, notamment par la France, représentée par Créqui et Mancini, le neveu
de Mazarin, double francais de Cromwell — notons que Mazarin est « présent » dans la
piéce grace & une tapisserie, décrite dans les didascalies qui ouvrent I’acte 111 : « A droite,
un grand fauteuil doré, exhaussé sur quelques marches couvertes de la tapisserie des
Gobelins envoyée par Mazarin. Un demi cercle de tabourets en regard du fauteuil. Aupres,
une grande table a tapis de velours et un pliant. » (111, 1, p. 249)

A quoi renvoie précisément la date historique de juin 1657 ? L’Histoire de
Cromwell de Villemain, publiée en 1819, consacre le livre IX a décrire la confusion et les
tensions qui régnent en 1656-1657. Selon toute évidence, Hugo s’est appuyé sur les propos
de I’historien. Pour essayer de comprendre ce qui conduit les personnages a fomenter une
conjuration, il faut revenir en arriere. Olivier Cromwell a conduit la sanglante révolution
de 1648 qui s’achéve par la destitution et la décollation de Charles I*. Cette période
débouche sur I’établissement d’une république, le Commonwealth d’Angleterre qui dure
jusqu’en 1660, date de la Restauration monarchique. Victor Hugo situe précisément son
drame a la fin du Commonwealth, sous le régime gouvernemental qu’on appelle le
Protectorate (1653-1659). Olivier Cromwell est « Lord Protector of the Commonwealth »
depuis 1653. Il est soutenu par les élites car il maintient I’ordre (Cromwell est d’abord un
militaire) et leve régulierement les impdts. Comme I’intrigue de la piéce le suggere des le
premier acte, le gouvernement de Cromwell est en butte a de nombreux conflits intérieurs,
économiques, politiques et religieux. C’est un fait historique : le Parlement ne parvient pas
a ratifier I’Instrument de gouvernement a cause des rivalités de factions, toutes présentes
dans la piéce: dissidents protestants; officiers qui souhaitent une réforme,
commonwealthsmen qui souhaitent un austére républicanisme & la Romaine (Milton,
Marten)

Le Parlement, malgré des purges, reste opposé a Cromwell, notamment parce que
ce dernier prone la liberté de conscience, tandis que le Parlement réclame la persécution
des dissidents. Face a tous ces conflits, le 22 janvier 1655, Cromwell renvoie le Parlement
en recourant a ce qu’il maitrise le mieux, la force militaire. En mars 1655, Cromwell
réprime le soulévement catholique et légitimiste de John Penruddock. Les risques de
troubles et I’instabilité constitutionnelle conduisent Cromwell a créer des régions militaires
en septembre 1655, régions confiées a des majors-généraux qui lui sont a priori fideles. A
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cette date, I’Ecosse dispose déja d’un commandement confié & George Monck et I’Irlande
assujettie est confiee a Henry Cromwell, I’'un des fils du Protecteur. Ces généraux ont une
fonction capitale, puisqu’ils ont la haute main sur les milices, mais aussi sur la perception
des taxes. Malgré ces tentatives de consolider I’administration territoriale, la situation reste
tendue. Un nouveau Parlement est élu en janvier 1657, qui refuse des levées d’impdts.
Cromwell le dissout. On propose alors une nouvelle constitution en mars ; c’est « I’humble
Pétition et Avis » qui prévoit que Cromwell sera couronné et que son fils lui succedera. Au
Parlement serait adjointe une Chambre haute, nommeée a vie par Cromwell. On sait ce qui
advint : Cromwell refusa la couronne et garda le titre de Lord Protecteur : « Je ne veux pas
rétablir ce que la Providence a détruit et couché dans la poussiere: je ne veux pas
reconstruire Jéricho », aurait affirmé Cromwell. Hugo situe donc son drame a ce moment
charniére du protectorat de Cromwell, entre la constitution de mars et le refus de la
couronne. Apres cet épisode, Cromwell maintient encore une année son autorité mais son
régime meurt avec lui de ses divisions internes.

Cette breve mise au point historique permet de réfléchir aux choix chronologiques
de Hugo qui resserre en trois jours une action de plusieurs semaines. Hugo décrit cet
instant de bascule parce qu’a ce moment précis, les ennemis de Cromwell surgissent de
toutes parts, y compris de sa propre famille — aspect que Hugo traite en mettant en scene
les femmes de la famille Cromwell et la désinvolture de Richard. Deux clans veulent la fin
de Cromwell. D’un c6té les Cavaliers, légitimistes, désireux de remettre sur le tréne les
Stuart en la personne de Charles 11, en exil ; de I’autre les Tétes rondes, Puritains qui furent
d’abord alliés de Cromwell durant la premiére Révolution, avant de reprocher au Lord
Protecteur ses compromissions, sa tolérance religieuse. A I’acte 11, le personnage de Carr
dévoile a Cromwell la conjuration qui se prepare, non pour sauver le Lord Protecteur, mais
parce qu’entre deux maux, Carr choisit le moindre et préfere un Cromwell & un Stuart —
papiste de surcroit ! Sur le plan dramaturgique, la date fait donc jaillir les conflits ourdis de
toutes parts. Cette situation isole le personnage du Lord Protecteur, en butte a différents
clans ; Cromwell est un homme seul qui doit se défier de tous — on notera que le procédé
qui consiste a isoler un personnage au pouvoir est un leitmotiv du théatre hugolien :
Lucrece Borgia, Marie Tudor sont également attaquées, alliances et mésalliances venant
des différentes constituants de la société (aristocratie de cour, d’épée, hommes du peuple,
religieux, artistes, etc.). Mais contrairement a Lucréce Borgia, dont la fable est plus
romancée que celle de Cromwell, le drame de 1827 se fonde sur une realité historique plus
nette : dans la derniere année de son régne, Cromwell est un chef d’état respecté mais
menacé de toutes parts. Or Hugo met en scéne la puissance de I’homme d’Etat dans la
capacité a déjouer les complots. Mais il met aussi en scéne les dissensions qui agitent
I’Angleterre en cette année 1657. L’historique et le dramaturgique se rejoignent ainsi
autour d’une notion clé au théatre : le conflit.

Mais d’ou vient réellement le danger et comment se manifeste-t-il d’un point de
vue théatral ? Hugo emprunte un chemin original en termes d’esthétique dramatique.
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Divisions et comique

Le fil conducteur de la piece, la conjuration, est traitée par la dérision et la menace
qui pese sur Cromwell, si sérieuse qu’elle soit, fait apparaitre trois régimes esthetiques :
comique, burlesque, grotesque. La conjuration est en effet tres t6t désamorcée par
I’inscription dans le projet sérieux d’un brouillage générique. La gravité attendue d’une
conjuration tourne vite a la querelle d’égos et aux rixes d’intéréts individuels. Ainsi I’acte |
débute dans un climat de mystere et de secret, mais on oublie rapidement qu’il s’agit de
conspirer contre Cromwell : les deux clans présents, Cavaliers et Tétes rondes, ne cessent
de s’invectiver ; dés lors, la crédibilité des pactes entre les chefs de clan, Ormond et
Lambert, se délite. Leurs apartés dévoilent en effet des ambitions opposées. L’emploi de
I’aparté dans la piece vient d’ailleurs constamment briser I’apparente union sacrée. Ces
effets de rupture dans le dialogue qui s’adressent au lecteur ou au spectateur signalent
théatralement les dissensions profondes des clans politiques en cette fin juin 1657.

Le hiatus est d’ailleurs également signifié par un art du contraste comique dans le
langage. Les Puritains parlent la Bible couramment face aux Cavaliers qui préchent le
libertinage. Métaphores bibliques et eschatologiques rivalisent avec la poésie de cour de
Davenant ou Rochester. Les « joutes de jactance » de I’acte I, trés shakespeariennes,
divertissent de I’objectif initial et le traitement du dialogue désequilibre obere les chances
de réussite de la conjuration. Psaume ou couplet, les formes d’expression divergentes
sapent le projet. D’ailleurs cette dysharmonie est suggérée par la présence dans le méme
vers de la Tour de Londres et de la Tour de Babel (II, 12, p. 218) : comment une
conjuration peut-elle réussir quand chacun parle une langue différente et sert des intéréts
radicalement opposés ? Par dela ce jeu d’antagonisme, Hugo pose, je crois une question
plus sérieuse. Une faction composée d’hommes aussi dissemblables est-elle viable ?
Question politique et presque anthropologique qu’on pourrait analyser dans I’orbe de la
Révolution francaise et de la Terreur. Mais plutdt que de traiter serieusement cet imbroglio
d’ennemis qui se haissent entre eux, haine avéréee historiqguement, Hugo utilise des ressorts
de la comédie pour construire un réseau d’inimitiés. D’une part il recourt a des situations
farcesques : on boit beaucoup ; I’acte I, par exemple, est animé par I’esprit de beuverie :
« lls sont ensevelis dans I’appétit charnel », conclut Carr a la fin de la scene 7. Jeux de
mots, lexique, rimes forment un véritable florilége, telles la conjonction de coordination
« car » qui rime avec Carr ou les rimes en « —ite ». Chansons a boire, chansons spirituelles,
romances, ballades, jalonnent le dialogue. Hugo souligne ensuite le contraste entre les
apparences des uns et des autres, ce qui suscite moqueries et quolibets. Enfin, le lieu du
rendez-vous, «l’auberge des trois grues » renvoie a l'univers de la comédie et du
mélodrame. Les constantes références au deguisement théatralisent I’action ; les Puritains
désignent les Cavaliers par leur accoutrement qu’ils jugent ridicules, et inversement. Ce ne
sont donc pas seulement les fous qui «carnavalisent » I’histoire, mais les propres
protagonistes de I’Histoire qui se carnavalisent entre eux, traités par Hugo avec une
fantaisie revigorante. On notera d’ailleurs que les actes I, Il et 11l se referment sur une
réplique cocasse ou burlesque : Richard Cromwell (acte 1), Rochester (acte Il), le bouffon



Trick a I’acte IV. En termes de quantité, la part la plus importante revient au grotesque, au
burlesque.

Tous ces eléments empruntés a la comédie s’accompagnent de tres nombreuses
références métathéatrales, comme si les personnages avaient eux-mémes conscience de
jouer un réle dans la comédie de I’Histoire. Cromwell comporte maintes occurrences qui
renvoient aux grands genres théatraux que Hugo commente dans sa préface, la tragédie, la
comédie et la tragi-comédie. Les ambitions avouées et secrétes de Cromwell, I’échec de
ses rivaux, sont surdéterminées par les tres nombreux jeux métathédtraux, notamment
grace au personnage de Rochester, un don César de Bazan (Ruy Blas) avant I’heure. Le
lexique est éloquent: «comédie », «tragédie », «tragi-comédie », « dénouement »,
« réplique », « costume », « jeu », « catastrophe ». Ainsi, Rochester commente sa situation
en s’adressant & lui-méme en ces termes :

Ca, commence, Wilmot, la tragi-comédie !
Dans la gueule du loup mets ta téte hardie,

Et porte pour ton roi, sans plainte, ce chapeau
Et ces chausses de drap qui t’écorchent la peau.
Tu vas revoir Francis ! (11, 14, p. 223)

Davenant, quant a lui, clot la scéne 12 de I’acte 111 en ces termes :

Wilmot est fou. Quelle est cette algarade ?
Avec la tragédie unir la mascarade ! (. 308)

On voit ici la parfaite application de I’'union des genres dramatiques theorisée dans la
préface du drame. Rochester, pris au piege de la ruse de Cromwell, constate que « c’est
dur, de s’endormir, juste, a la catastrophe ! » (Ill, 16, p. 323). Enfin, Richard Cromwell
analyse les péripéties en recourant au lexique théatral : « ce dénouement est heureux sur
ma foi » (IV, 6). Outre la dimension comique de ces répliques, on peut y lire une satire de
I’histoire et des personnages historiques, un jeu qui met a distance — effet de distanciation ?
— les événements. Comme les trés nombreux apartés de la piéce, le métathéatre fait rupture
dans la représentation de I’histoire : en faisant rupture, il fait réfléchir le public.

Certes la menace qui plane sur Cromwell est commentée grace a ces déeflagrations
métathéatrales, mais Hugo n’en dépeint pas moins une réalité de I’Angleterre d’alors,
c’est-a-dire une Angleterre de factions. Contrairement a Ludovic Vitet qui dans ses
Barricades (scenes historiques, 1826) traite I’épisode de la Ligue avec la précision d’un
horloger suisse et une certaine gravité, Hugo montre I’Angleterre de 1657 comme une
vaste comédie, un jeu de dupes ou les quiproquos rivalisent avec les apparences
trompeuses. L’illusion dramatique, souvent brisée, révele les failles de I’Histoire. En cela,
Hugo applique en partie le souhait de Stendhal dans Racine et Shakespeare qui voulait que



la tragédie ressembléat a la piece Pinto, ou la Journée d’une conspiration de Lemercier
(1800), c’est-a-dire a une comedie historique.

A cet égard, le personnage de Richard Cromwell est un personnage passionnant. Le
fils de Cromwell, d’abord considéré comme une péle copie de son pére, un raté, devient
héroique a la faveur d’un quiproquo. Il est représenté par Hugo sous les traits d’un histrion
inconséquent, d’un drdle, d’un adolescent, alors qu’il a trente et un ans au moment de
I’action, en 1657. La encore, Hugo donne a lire le destin de ce personnage grace aux
ressorts de la comédie. Le lecteur est invité & comprendre Richard Cromwell a la lumiére
de la méprise comique. Aux actes | et I, il introduit lui-méme un quiproquo, ignorant la
réalité des événements qui se trament ou I’identité de son interlocuteur. Le fils est I’avers
de la medaille, il est la face grotesque d’Olivier Cromwell, malgré le retournement
pathétique et la reconnaissance du IVe acte. On peut penser que Victor Hugo s’est souvenu
du héros de Cleveland de I’Abbé Prévost, roman qui relate les mésaventures cocasses et
pathétiques de Cleveland, un batard de Cromwell : I’absence de continuité des qualités du
pére dans son fils est frappante chez I’abbé Prévost comme chez Hugo et pour la signifier,
les deux auteurs utilisent le comique, le burlesque et le pathétique.

Si ce constat de non hérédité s’applique aux Cromwell, pourquoi ne s’appliquerait-
elle pas aux Stuart ? Dans le drame, le fils est moins bon que le pere, et Charles Il est
déconsidéré par rapport a Charles 1*, a commencer par Cromwell qui souligne le courage
et les qualités du roi qu’il a envoyé a I’échafaud. Grace a cette présence constante du
comique, des jeux métathéatraux, Hugo humanise aussi les grands de ce monde, a
commencer par les Cromwell, pére et fils. Il ne s’agit sans doute pas pour Hugo de mettre
en lumiére une vérité historique ou psychologique, mais plutdt d’expérimenter un régime
de représentation poétique (comique/tragique) qui permet d’accéder a une vérité supérieure
a la véracité historique : I’interrogation morale qui découle de la représentation du pouvoir.

Les théatres de Cromwell

La théatralité comique ne disparait jamais tout a fait de I’intrigue, y compris dans
les moments de suspens plus marqués, ou les moments qu’on pourrait considérer comme
sérieux ou graves. A I’acte IV, par exemple, toute I’action nocturne est soumise au regard
des quatre fous, spectateurs installés commentent la mise en scene de I’histoire. Le
Cromwell de Hugo est bon acteur et bon metteur en scene. Pendant la séquence ou les
conjurés pénetrent au Palais (acte 1V), Olivier Cromwell est en effet le grand
marionnettiste : il manipule les uns et les autres selon son plan, a I’exception de son fils qui
introduit dans I’intrigue un coup de théatre et une forme d’ironie dramatique. Aux V¢ et
V¢ actes, Cromwell change de réle. D’abord sentinelle, il devient presque roi. Dans les
deux cas, le déguisement comique ou tragique constitue un moment de révélation. Comme
don Carlos dans Hernani, Cromwell doit jouer un réle de comédie pour accéder au
tragique et au sublime de sa condition, comme si Hugo voulait montrer que sous
I’apparente fantaisie du déguisement, les ressorts de la comédie conduisent toujours les



Grands a une transformation profonde. En somme Hugo représente Cromwell en militaire
dégrade (puisqu’il est chef militaire du royaume et joue le réle d’un médiocre soldat) puis
en chef supréme, le faisant ainsi passer d’une comédie de garnison a une tragedie royale.
Le déguisement de comedie ou de mélodrame constituerait donc une meédiation génerique
qui permet au personnage d’accéder a la conscience de lui-méme.

Le déguisement comique trouve d’ailleurs un pendant scénographique magistral
dans Cromwell. Dans le théatre historique de Hugo, la morale n’est pas seulement dans les
mots. Charles I* est un mort encombrant, certes, mais Hugo ne se contente pas d’évoquer
dans le dialogue le roi décapité, il en scénographie la présence. Les decors sont tous
imprégnés de la memoire des Stuart : piéces, meuble, espaces publics, privés et jusqu’a la
chambre que Cromwell détourne ironiqguement pour mieux tourner en derision ses
ennemis.

CROMWELL.
Est-ce la, Cromwell, ce qu’il te faut ?
L’échafaud! — Oui, d’horreur ce seul mot me pénétre !
J’ai la téte brilante. — Ouvrons cette fenétre.
Il s’approche de la croisée de Charles
L air libre, le soleil, chasseront mon ennui.

Ier.

LORD ROCHESTER.
Il ne se géne pas ! on le dirait chez lui.
Cromwell cherche a ouvrir la croisée ; elle résiste.

CROMWELL, redoublant d’efforts.

On I’ouvre rarement. — La serrure est rouillée...

Reculant tout a coup d'un air d’horreur.
C’est du sang de Stuart la fenétre souillée !
Oui, c’est de la qu'il prit son essor vers les cieux ! —

Il revient pensif sur le devant du théatre.
Si j’étais roi, peut-étre elle s’ouvrirait mieux !

LORD ROCHESTER.

Pas dégoaté ! (11, 15, p. 226)

La réplique de Rochester est suggestive, qui juge I’usurpateur a la maniére dont il
investit un lieu qui ne lui appartient pas. Le décor, dans Cromwell, porte la mémoire
visuelle des personnages et la morale de I’Histoire : les étres continuent a vivre dans les
espaces, quels que soient les régimes qui se succedent. Cet élément de représentation
rappelle la formule ironique de Musset dans La Confession d’un enfant du
siecle, commentant le retour des Bourbons en 1815 : « Le roi de France était sur son tréne,
regardant ¢a et la s’il ne voyait pas une abeille dans ses tapisseries » (premiere partie,
chapitre 11). Cromwell voit tous les emblemes de la royauté se déployer autour de lui,
comme autant de repoussoirs et de tentations. La scénographie n’est donc pas
tridimensionnelle, mais quadridimensionnelle, la quatrieme dimension étant celle de
Charles I¥', partout présent dans les lieux traversés.



L’obsession royale est a nouveau magistralement scénographiée dans le dernier
acte, dont plusieurs scenes constituent la répétition du cérémonial de I’exécution de
Charles I*". La mise en place du tréne est constamment comparée a la préparation d’une
représentation théatrale : « le théatre est dressé », commente Milton (V, 8) ; les ouvriers
sont des régisseurs qui installent littéralement un décor sur la scene. Mais la ou Hugo se
montre original, c’est dans le traitement théatral de la cérémonie du couronnement. Celle-
ci suit un déroulement similaire au rituel de la mise a mort. La présence d’un peuple
voyeur, dont les clameurs et les mouvements dramatisent la situation, contribue a rappeler
la décollation du roi ; le rythme de la scéne est marqué par « Un grand bruit de cloches qui
éclate au dehors. Des coups de canon lointains s’y mélent a intervalles égaux »,
(didascalies de la scene 11). On retrouve ici un schéma tres proche de celui de Marie
Tudor, dont le dénouement est scandeé par des coups de canon. Enfin, dans la scéne du
cortége, avant I’apparition de Cromwell, Hugo utilise la téichoscopie pour décrire le trajet
qui méne Cromwell au tréne: toutes les précisions fournies par la foule peuvent
s’appliquer a un cortege de condamné. Comme c’est la pratique lors des exécutions
publiques, « des balcons se sont loués cher » (V, 11). On suit ainsi le cortége et la foule fait
explicitement le lien entre le trajet de Cromwell et celui que fit, neuf ans plus t6t, Charles
I*. L”emploi de la succession d’actions au présent (p. 445) actualise la puissance fascinante
du spectacle, jusqu’a I’huissier en noir qui « paraft » sur le seuil, toute la cérémonie a des
accents de deuil. Et Cromwell également vétu de deuil constate, toujours lucide :

Oui, ce peuple innombrable, heureux, ivre d’amour,
Qui de mon haut destin semble un puissant complice,
N’applaudirait pas moins si j’allais au supplice. (V, 12, p. 447)

Gréace a ce systeme dramaturgique, Hugo confere une signification picturale a ce
que le dialogue n’a cessé de prophétiser : la proximité de I’échafaud et du tréne. Spectre et
Sceptre de Charles 1° raménent constamment le lecteur a I’acte fondateur et terrible du
régicide, en recourant au théatre dans le théatre, avec pour Cromwell la conscience de
jouer un r6le sur le grand théatre du monde. La morale de I’Histoire est dans sa mise en
spectacle, et sur ce point, Goethe avait raison de croire en la valeur théatrale de la piéce,
prophétisant son importance dans I’histoire de la littérature occidentale :

Il en est des révolutions littéraires comme des révolutions politiques ; on va tour a
tour en avant et en arriere, et, cependant, peu a peu, on avance de quelques pas. Victor
Hugo est un de ces jeunes indépendants, qui, avec toute leur indocilité, finiront un jour par
recevoir un enseignement de leurs propres travaux et de leur propre expérience. Il a dépensé
un beau talent a écrire un grand drame historique qui ne peut se jouer; son Cromwell
montre des qualités d’une grande valeur. Il met la en discussion bien des questions sur
lesquelles I’accord se fera plus tard. (Conversations de Goethe pendant les derniéres
annees de sa vie, t. Il, Paris, Charpentier, 1863, p. 361).



Conclusion

L’illustration de Cromwell évoquée en introduction a cette bréve étude offre une
réponse a la morale de I’Histoire : c’est parce qu’il a touché de trop pres les cieux de la
royauté que Cromwell, cet Icare républicain, est tombé, emportant avec lui tout un idéal
politique. C’est du moins ce que suggere le fervent républicain Armand Carrel dans un
essai qui parait peu avant Cromwell et qui loue les mérites du protecteur : Histoire de la
contre révolution en Angleterre sous Charles 11 et Jacques I*". Sans étre roi, Cromwell a
révé d’étre roi, et c’est déja bien trop grand péché d’orgueil pour un puritain. Hugo, au
terme de Cromwell, nous laisse donc en suspens entre le trone et I’échafaud. Apres la chute
de Richard Cromwell, en avril 1659, Charles Il Stuart sera couronné. Cette restauration
s’accompagne d’une épuration sanglante des partisans de Cromwell, mais aussi d’une série
d’actions symboliques a valeur exemplaire. Olivier Cromwell est exhumé et le 30 janvier
1661 subit une décapitation posthume, maniere d’avertissement pour ceux qui tenteraient
de couper la téte des rois ou des reines. Hugo ne montre pas toutes ces horreurs de
I’Histoire dans Cromwell. Mais le temps viendra pour le poete de franchir le Rubicon et de
représenter bien des terreurs dont I’Homme est capable. A cet égard, Cromwell est une
preparatio mortis de I’Histoire®.
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